検索
  • 中山 孝一

食道がん

 昨年2021年の6月、コロナ禍の真っ只中に「小梅」はオープンした。緊急事態やらまん延防止やらと国の巧妙な仕組みに振り回されながらも早1年が過ぎた。というより上手に乗り切った。そして、今年2022年6月19日に1周年パーテイーが開かれた。どこにもない居酒屋を目指すというスタッフたちの奇抜なアイデアで店内にソーメン流しの装置が現れ、客たちの度肝を抜いた。老若男女がこぞって童心にかえり大盛り上がりを見せた。

 

 ソーメン流しの他にもいろんなゲームで客たちを喜ばせたが、その中で「泡盛の銘柄あて」というものがあった。日頃から偉そうに泡盛を語っていた手前出ないわけにはいかなかった。泡盛の30度をストレートで30mほどをショットグラスで味わい、43種の泡盛から銘柄を当てるのだが、味わうどころか一気に喉に落とし込み、結果は予想通り大外れだった。

 そして、この楽しかったイベントの翌日から事件は始まった。

 翌朝、いつも通りのルーチンで始まるのだが、いつもと違うのは声がガラガラで時折かすれたりと声が前に出ない、ハハーん昨日の一気飲みが効いて、酒焼けというやつだなーと気にもとめなかった。その後もしつこく酒焼けは続き、龍角散やらうがいやらハチミツ生姜やらで誤魔化していたが、治る気配がないまま1ヶ月が過ぎた。これはと思い、近くの耳鼻咽喉科に行った。鼻から内視鏡を通し喉を見た結果、声帯の片方が動いてないという、こちらではわからないというので赤十字病院の耳鼻科への紹介状を書いてもらった。

 ここから、思いもよらぬ長い長い8月が始まった。8月3日赤十字の耳鼻科での検査は鼻からの内視鏡にエコー、CTスキャンもはじめての経験。ところがここでもはっきりしたことがわからないのでと、翌週胃カメラを撮ることになった。コロナ禍の中各種検査は完全防備の中行われる。全身麻酔の中行われた胃カメラはいつの間にか終わりベッドで気持ちよく眠っていた。しばらくして担当医の診察があり、撮り立ての映像を見せながら説明する。

「ここから食道が始まり胃にいきます、胃はなんともなくキレイですが、ここ、食道にあるこの腫れ、これ、食道がんですね」単刀直入にバッサリと顔色も声色も変えず言われた。

 ひと昔前だとがんの告知といえば、死の宣告のようなもので、本人に伝えるべきか、そうでないか世を二分するような議論があった。が、今はそういう時代ではなくなったんだ、ということを肌身で感じた。そして、がんであることは確実なので、次の手筈を進めましょうと事は淡々と運んでいった。まずは抗がん剤治療の準備として、体にポートという機器を埋め込む、そして身体中のガンの状態を見るためPETという検査を行う、その後にどういう治療に入るか決めるという。

 本日、2022年8月22日、現在PETまで終了した。この後は担当医がPET検査の結果と共に、大腸検査も行い判断する予定になっている。

 長い8月というのは、いまだにこれからどういう方向に向かうのかがわからず、「待ち」の状態だからである。その結果は8月25日に下る予定である。

 判決が下るのを待つ罪人はこういう心境なのだろうか、この裁判どう確定するのか?

閲覧数:111回0件のコメント

最新記事

すべて表示

小学3年生の時、授業中におもらしをした。当時は授業中に「便所行きたーい」と先生に言う勇気のある子はまずいなかった。ご多分にもれずやってしまった。イスの下から少しづつ液体は漏れだした。少しづつというのは必死にこらえていたのだ、ゆっくり落とし靴で広げればそのうち乾くだろう、幸いにも教室には夏の陽射しが入り込んでいる。洗濯指数は100%だ。と、小さい頭をフル回転させた。冷や汗をかきながらの最後の一滴まで

数年まえ、竜宮通りを歩いていると向こうから手を振って近づいて来た男がいた。顔は友人と似ているが体型が見違えるほど細くなっている。僕に向かって開口一番「お前、まだ太ってるなぁ、入院したらすぐ痩せるよ」という。「入院?入院までして痩せようと思わんなぁ」というとすかさず「ごめん、ごめん入所ムショ、入院はとっくの昔に卒業したんだった」という。昔から生粋の悪ではないが、いわゆるやらかすタイプでその時々で少年

親子3代の入院 2022年8月29日はPCR検査受けた後の午後からの入院だったので、その前に昼食を取ろうと、美容室近くの食堂へ次男の祐作と行った。食べながら二つの出来事を思い出した。一つ目は今から41年前になる、父重則が心筋梗塞で沖縄県立那覇病院に運ばれた時だ、運んだのは救急車ではなく、タクシーだった。その日は結婚式があり二次会でもたっぷり飲んで家に帰ってしばらくしてだった、父が急に胸を掻きむしる