top of page
検索
  • 執筆者の写真中山 孝一

「父の詫び状」

 本屋で「父の詫び状」というタイトルが目に入り即座に購入した。これまでの父(自分)としてのふるまいをどう反省し、どう詫びたらいいのか参考にしようと思ったのでは決してない。1970年代、「7人の孫」や「時間ですよ」「寺内寛太郎一家」等のドラマをヒットさせた向田邦子のエッセイだ。向田邦子は台湾旅行の際に飛行機事故で51歳の若さで亡くなった。

 「父の詫び状」は、明治生まれの向田の父の話だ。どうにも崩れない頑固で威張り屋の父が娘に迷惑をかけたことに詫びを入れたい、が、日頃の対面をつぶすわけにはいかないのが明治男、そこで手紙をしたため、詫びともつかない一行をいれるだけでメンツをたもたせることにした。父の性格からその一行が「父の詫び状」と向田は読み取った。


 大正生まれの我が父も頑固一徹の体を崩さなかった。家では常に苦虫をかみつぶしたような顔で僕らの前ではけっして笑わなかった、ところが、外での評判は「面白いお父さんだよね、」と皆が言う。が、「どこが?」と首をかしげるしかない。そんな父と戦後生まれの僕が合うはずがなく、小さい時から長い間、お互い遠慮しながら二言三言の会話しか交わしてなかった。おそらく僕もその時点で父の頑固さを引き継いでいたかもしれない。その後、父も孫が一人二人と増えるたびに柔らかくなり好好爺となっていった。

 ところが、僕らの父子関係はなかなか好転する機会はなく、お互い酒好きにも関わらず共に酌み交わすことなどほとんどなかった。が、晩年になり少しの酒を嬉しそうに飲む姿をみて、時々はお付き合いをした。が、やはり話は弾まなかった。

 いまとなっては叶わぬことだが、父の大正時代での生活、昭和の青春時代、そして小桜誕生の秘話などなど聞いとけばよかったことがたくさんある。素直に聞かなかったことに詫びをいれたい心境である。今日は「父の日」、仏壇の父に「父への詫び状」との気持ちで一献傾けたいと思う。


 

閲覧数:108回0件のコメント

最新記事

すべて表示

時の記念日に

ここ数年左手にはめていた電波時計が狂いだした。気候変動のせいか、安物のせいか。空のままの左手がなんだか寂しくなった。そこで次なる時計を考えてみた。別に時間に追われている生活ではないし、時計を必要としているわけではない、が、仕事に追われて時間を忘れていた頃よりも、時間が刻まれることが気になってくるのである。老い先短い心境というものか、時計の針の進みがどうも気になってくるのである。 あえて気にしょうと

わんぱく戦争

復帰前の沖縄の子供たちはたくましかった。台風のさなかは防空壕に入ってるかのようにふとんにくるみ、真っ暗闇の中ぶるぶる震えていたのに、台風一過の翌朝は道路に乱れ飛んできた物品を拾い集めるのに奔走し、早朝の飲み屋街は、ビールのすえた匂いや、立ち小便の匂いが脳天ををつく、そんな路地裏にある酒場のすきまにあるジングワー(小銭)を探し集めたりした。 極付は国境超え、沖縄にはあっちこっちにアメリカという国があ

Comments


bottom of page
</